言素“噢”了一声，她对歌词创作一窍不通，也帮不上什么忙，只颔首道：“那你早些休息。”

说着便转身要走，林尔看着她的背影，心里跟被猫爪挠了似的，明明想让她多留一会儿，话到嘴边却堵得慌，只能将身后的本子拿出来，打算再熬会。

言素却忽而转身：“对了，明日早饭想吃什么？”

目光恰巧扫过摊开的纸页，除了涂改的词句，角落还有幅未完成的肖像画。墨线勾勒的眉眼，分明是自己的模样。

言素心头一悸，却没追问缘由，只故作未见地重复：“你早些休息。”

见言素眼里没有半分兴趣，仿佛那画只是寻常涂鸦，林尔猛地往后一躺，拽过被子蒙住头。

“随便！睡了！”

闷声里满是懊恼，被子里渐渐闷热，林尔却执意不肯探头。言素看着她裹成一团，以为她又在闹别扭，只能轻声叮嘱。

“别闷着自己，晚安。”说完，她关掉灯，轻轻带上门。

而被子里的林尔，在听到关门声后，悄悄掀开一角，望着紧闭的房门，眼里忽地氤氲起水汽。居然又坐起身来，偏执地拿起笔，继续描着画里未完成的发梢。

翌日排练室里，众人围坐在一起讨论歌词。

林尔率先开口：“我想了两句，‘所有靠近，都是我的蓄谋已久，你说放下，可我还在渴望以后’。”

“你们可以顺着这个思路想想，要那种藕断丝连的执念，明知无果，却偏攥着念想不肯放。”