蝉鸣聒噪，炽热的光打在她的肩上。

苏芷立在窗前，望着她的身影渐行渐远。视线掠过床头柜，空空如也，心脏又开始痛。

这场景不像夏，像秋末的薄雾模糊朦胧，且一切都不清晰。

许久，她回过神，擦掉眼泪。

柳程叙带着行李去了另一座城市。

苏芷落发了一条信息过去：【缺钱要说。】

柳程叙：【我不会回来找你，永远不会，你失去了我，苏芷落，你已经彻底失去我了。】

苏芷落：【是不是在哭。】

柳程叙：【我只是告诉你这件事。】

【我不会告诉你，我去哪里。从现在开始我像你说的那样，我会忘记你。】

她把那些绝情的话打出来，狠狠的发泄。

北市入冬前，苏芷落回了趟出租屋。

推开门霉味扑鼻，墙壁爬满霉斑，蛛网在角落摇曳。这才是房子原本的模样。她忽然明白，自己爱的从来不是这间屋子，而是柳程叙在这里等她时，用心营造出的那个家。

柳程叙对她说了谎。

这家里的行李她根本没收拾，她的东西仍散落在房间各处。

苏芷落细细整理，将每件物品仔细打包。

最后望着那台洗衣机，当时的喜悦早已淡去，如今买得起更好的，却舍不得丢弃。她联系物流公司寄往广州，对方委婉提醒不值当，建议二手转卖。苏芷落沉默地递过寄送单，转身从床底拖出两个大箱子，亲手用泡沫纸层层包裹。

她花了一天一夜收拾残局。

此后两年，她们再未相见。

这两年，柳程叙父母被工厂辞退，天天撒泼打滚纠缠苏芷落，苏芷落都说不知道柳程叙去了哪里。

其实，苏芷落知道她在s市。每年生日都会收到她寄来的礼物，从香水到奢侈品包，从高跟鞋到化妆品，每件都贴着s市时尚的标签。

二十岁的苏芷落曾很爱美，会精心打扮自己，穿漂亮的裙子。而今十年过去，所有她曾渴望的美丽，都由另一个人以快递的方式送达。

最开始两个月，苏芷落经常会收到柳程叙发的短信。

第一条：【我恨你。】

第二条：【恨你。】

然后，柳程叙被情绪反扑发了数条过激的信息，想她，又恨她，她强忍度过情绪反扑期，也不在联系苏芷落折磨她了。

到岁末，苏芷落收到银行转账提醒。

第一年五十万。

第二年，苏芷落让她回北市一趟，签字。柳程叙没回，说了一句恭喜，再转过去150万。后面信息没发送出去，她嫂子把所有钱还给她，给她拉黑了。

柳程叙离开的三年里，发生了很多事。

比如说，查宝妹扛着摄像机去了非洲，拍动物纪录片，又比如孟枕月要开工作室，且谈了个恋爱，年龄差有点大，一开始大家都不认同，但是对方是个富婆，于是大家又觉得行，孟枕月邀请她们参加婚礼。她要嫁入豪门了。

这件事，成了见面的契机。

某个夜晚，试图拨通电话，打通了。

-----------------------

作者有话说：明天就不虐了。

嘿嘿[彩虹屁][彩虹屁][彩虹屁][彩虹屁]

电话接通。

这一刻呼吸都要停止, 柳程叙第一时间居然想的是挂掉电话。

慌乱无措，久违的，它的心脏开始撞击胸腔。

那边先响起声音。

苏芷落说：在做什么？

柳程叙本来是坐在床上, 慢慢走到飘窗前, 楼层高，能看到城市的夜景。

她说：刚工作完。

苏芷落声音和她一样慢, 吃饭了吗？

嗯, 跟孟枕月打了电话。

柳程叙慢慢补了一句，她要结婚了。

结婚？苏芷落语气带着惊讶，她问：婚礼在哪里举行，什么时候？

柳程叙说：应该在北市，目前定在十月。

不知道那边在想什么，突然说：给我一个地址。

柳程叙笑了一声, 带了些哂意，那憋不住的反骨上来, 开口就是：你问这个有意义吗？

开口完就后悔，死死盯着屏幕。

柳程叙以为她后面会跟一句没意义算了, 等了许久, 听筒里突然传来压抑的呼吸声，沉重而缓慢，她说：给你寄东西。

柳程叙问：你那天为什么拉黑我。

苏芷落说：你会把钱转过来。

她又说：挣这么多钱, 自己存起来。

柳程叙说：基金挣的。

电话那端陷入长久的沉默。苏芷落没有像从前那样针锋相对, 反而流露出一种沉淀后的平静。

苏芷落说：基金的本钱，不也是你熬夜辛苦挣来的吗？

柳程叙打开电脑，是的。

刚来这里很想证明自己，加班加班，各种跑业务, 玩命工作，她们不联系，但是她的银行卡会定期进一笔钱，苏芷落会备注：房租

她还是那样，好像一颗树，默默的展开枝丫遮风挡雨。知道这边的房租压力大，定期给钱她交房租。

柳程叙每次转回去，言语会很过激：我不需要你

工作到了凌晨，要睡觉了。

那边要挂断时，说了一句：你讲话真难听。

在这一瞬间，禁锢在她身上的东西，开始剥离。

客客气气是关心是生疏，现在带着刺的对话，是还带着丝丝缕缕不断的情线。

这一夜，两个人都辗转反侧。

后面，苏芷落回了北市。

房子苏芷落买下来了，房东主动联系她想半价卖给她。先前买主因价格没谈拢，后来房东和子女闹矛盾，没去成澳洲，现在要去养老院。

那会儿正好在苏芷落生日，三十岁，她有钱了，买一次执念并不是不可饶恕的事。

当时，常如茵要在北市买一套属于她自己的房子，她认为有房子才有底气。

苏芷落也看中了一套，她主动给柳程叙打电话，想让她回来，两个房子都要签字，写两个人的名字，可惜

她仔细收拾把这个小房子布置，闲下来陪常如茵跑建材市场，看着常如茵和杨洁把一个毛坯慢慢装成温馨的模样，她们打算装修完就去见父母。

杨洁说：你什么时候有个新家呢？

苏芷落说：程叙马上回来了。

这话不太好懂，是柳程叙要回来了，她不能和别人有个新家，还是等程叙回来就有新家？

不管哪种，都离不开一个柳程叙。

杨洁说：确定吗？

苏芷落没点头，说：到时候再问她要地址。

苏芷落去添了很多过冬的东西，想着，等柳程叙回来，空下时间去看看房子。

十月，常如茵给苏芷落打电话问。

苏芷落说：快了。

十月，柳程叙没回来，工作上的事，必须她本人去解决，她给孟枕月发信息道歉。

孟枕月也在群里发：【没事，反正不是真爱，结完婚再聚。】

又过了几天，她艾特孟枕月，还在忙，不能回北市一起吃饭。

孟枕月又艾特大家回信：【我老婆死了，不聚了，不方便。】

柳程叙：【？？？】

她反复看信息，确定眼睛