除了爸妈外，和那些可以忽略不计的表白信及骚扰，陆灿然第一次从喜欢的人这里听到“我爱你”。

虽然它是以词组的方式出现在他的语言中。

雨水哗啦啦，黑伞下，他头顶上，仅她可见的爱心像雨点啪啪哒哒砸落。

陆灿然伸出手，无名指谨慎地戳了戳他的胸膛——心脏的位置。

她不知道为什么要这样做，总之就是想戳，很想很想戳。

梁元峥说：“我爱你。”

再戳一下。

梁元峥重复：“我爱你。”

再戳。

梁元峥：“我爱你。”

陆灿然想放下手，又被梁元峥抓住手腕。

“为什么不继续戳了？”他垂眼看陆灿然，“不喜欢了么？”

“我担心一下子戳太多会没电，”陆灿然喉咙发干，她有置身高空般的眩晕和失重感，“听说人一生能听到的‘我爱你’是有限的。”

“我可以申请透支，”梁元峥说，“你呢？灿然，你想将有限的话讲给谁听？”

他每说一个字，陆灿然的手腕就被握得疼一分；但她一点都不觉得难受，反倒有种踏实的幸福感。她意识到对方情绪的不受控，像正缓慢汇聚的暴风，而她正在风眼。

陆灿然想说“我爱你”，但又觉不够郑重，她想告诉梁元峥，你知道吗？很早很早之前，我就大张旗鼓地开始“暗恋”你，后来真正爱上你，却又低调到不敢让任何人知道。

她想告诉他，那些炎热夏天里，如何把他名字偷偷拆分藏进日记中；想告诉他，人群中不敢打的招呼，隐秘地渴望着被他认出；想告诉他，他跌倒的时候，她想要雨水永远不要停；想告诉他，因为他而喜欢上宽大无型的中学校服；想告诉他，开学成为她最期盼的一件事情——