她想起了他的名字。

五条怜不认识禅院甚尔，也不曾很正经地见过他。对此人唯一的印象是前几年的雪天，她站在宅邸的后门等待五条悟的途中，看到一个沉着脸的男人经过他的身后，视线故作不经意般扫过他。后来，五条悟告诉她，那个偷看他的男人，浑身上下没有一点咒力，大概就是禅院家的了。

「追求多样化术式的家族，却老是容易生下没咒力也没术式的后代。超搞笑！」

那时，五条悟是这么说的，而五条怜也迷茫地点了点头。

实际上，她一点也听不懂他的意思。她也没有术式，所以没能成为咒术师，更不曾踏入过咒术师的世界。

后来，是从别人的聊天中，偷听到了禅院甚尔此人离家的事情。

再之后嘛……就是今天，就是此刻了。这家伙堂而皇之地吃起了她的面包，正以一副很戏谑的表情睨着她，无论怎么看都像是在对她送上嘲笑。

胸膛又滚烫起来了。不是因为面包，也不全是恐惧作祟。可能只是愤怒和饥饿，或是更尖锐的某种情绪，尖锐到足以刺痛出从未有过的勇气，推着她窜到这家伙的背上，用细弱的手臂紧紧环住他的脖颈。五条怜张开嘴，一口咬在他的肩膀上。

好硬。好痛。牙齿要掉了？

“还给我！”她又伸手去抢，“是我的东西！”

“啧……你是狗吗？烦人的狗。”

如同拂去肩头的一片落叶，禅院甚尔攥住五条怜的衣领，把从身上拉下来，丢到地上。如此轻巧的动作砸出了很响亮的“砰”一声，积水也碎裂了。

这下总能消停点了，他想。

事与愿违。

明明都饿到肚子都要变成坍缩的黑洞了，明明能够感觉到已然命悬一线，五条怜还是扑向了他。

“像狗一样有什么不好！”

她尖叫着，好像要疯了。

再不吃东西就会死。遇到禅院甚尔这么可怕的人，还貌似目睹了对方犯罪的瞬间，八成也没办法从他的手里活下去。就算侥幸逃走，又能怎样？

“所以……所以……”她喃喃着。

所以，此刻一定是她人生最后的时间了……

……不对。

早在被赋予“怜”这个可笑的、和她的哥哥相似的名字前，她就应该去死了。

她是从断气之人的肚子里剖出的孩子，命运应当与她身为下人的母亲一样，在六眼神子诞生的那个夜晚与暴毙的母亲一同死去。但是没有。

她活下来了。

她要活下去。

“所以，带我走吧！我什么都会为你做的——我向你发誓！”

好像又脏又乱的？

幽暗、狭窄、很不宜居。

这是在看到禅院甚尔的家时，五条怜脑海中跳出来的第一评价。

但抛开这些缺点，此处不会有雨吹进来，也没有阴冷的风。不停从落地窗外掠过的车灯透过窗帘，在地上画下一道旋转般的弧形影子，也顺便带来了轮胎碾过柏油路面的声音，她想起刚才跟着甚尔一路走过来时，正好途经过了一条车流量不小的公路，说不定此刻所有的噪音都是来自于那条路上。

五条怜很想拉开窗帘，看看自己对于公路的猜想是否正确，可她有点不敢这么做，依旧尴尬地站在门外的走廊上，捏紧了衣袖，隔着湿漉漉的布料把戒指紧紧攥在手心里，像个小偷似的往里打量。

“站着干嘛？”甚尔站在客厅里，远远看去依旧是道漆黑的影子，声音也冷冰冰的，“进来。”

“唔……我知道了。”

诚惶诚恐，五条怜立刻踏进玄关，顺手合上了门，沉闷的咔哒一声。

居然真的被这家伙带走了。直到现在她还觉得很吃惊。

“带我走吧，我什么都会替你做的！”——说出这句话的时候，大概有一半是冲动。还有一半，显然是求生欲在作祟。而这男人也真的把自己带回去了，肯定也是想要从自己的身上谋求一点什么。也就是说，他们之间算是构成了相互索取的关系吧……哎等等。

五条怜忽然感到自己晕乎乎的脑袋清澈了一下。

成年男性和未成年少女，在前者的家里。她已经学过生理课的知识了，大概稍微能够想到接下来有可能发生的事情了。

……坏了。现在好像有点危险。

五条怜真不想面对自己貌似做错了决定的事实，也一点都不愿承认她有点害怕，可惜浑身上下颤栗不停，早就把她的这点心思全都抖露出来了。

“喂。”

那个影子在喊她呢。

相当不争气的，五条怜猛抖了一下。实在没什么后悔或是反抗的余地，她磨磨蹭蹭地走过去了。

“有……什么事吗？”

“奶粉在桌上，热水在那边。每隔两个钟头给他喂饱。”他的手从这里指到那里，之后指向了眼前的小篮子上，“听懂了吗？”

“唔——”

其实没懂。

五条怜把他刚刚指过这里那里全都看了一遍，但屋里没开灯，到处都是黑漆漆的，目之所及的一切全都像是奇形怪状的影子，根本分不清什么是什么。唯独摆在前头的小篮子还算清楚。

仔细看看，小篮子并非只是一个篮子，而是简单的婴儿床，里头躺着一个孩子，小小的，但很壮实，正安静地睡着，没有闹出半点动静。

看看婴儿，再看看打着哈欠的甚尔，现在她好像能搞明白了，迟钝地点了点头：“嗯。懂了。”

“那就行。”

工作交代完毕，显然是没别的好说了，甚尔一声不吭地钻进被炉里，摸索着打开了开关，期间不小心把桌上垒得高高的啤酒罐弄掉了两个，砸出咔啦咔啦的刺耳声响，本人对此却毫不在意，往地上一倒，就这么睡了，连鼾声都没有。屋里一下子陷入死寂。

那……接下来就该喂奶了？

虽说已经听他把该干的事情说过一遍了，可五条怜有点不知所措。她停在原地，不知道是不是现在就该去喂奶了，还是等到两小时之后。

身上的衣服还湿漉漉的，一点都不见干，屋子里也阴飕飕，没有空调或是暖炉。唯一值得庆幸的是，饥饿感已经缓解了不少——走过来的路上，甚尔把吃剩一半的面包还给她了，勉强让她脱离了饿到一命呜呼的悲惨命运。

傻兮兮地站了一会儿，她总算动起来了，伸手去拿台子上的奶粉和奶瓶。

不管怎么想，甚尔交给她的差事显然是现在就必须完成的。她饱尝过饥饿的滋味，可不能让这么小的一个孩子也经历如此糟糕的体验！

决心很强，执行力却少得可怜。五条怜迟钝地拆开盖子，再旋开奶瓶，哆哆嗦嗦，先试探性地往瓶子里舀了几勺奶粉，想来想去总觉得不对劲，赶紧捧着奶粉罐跑到窗边，小心翼翼拉开一条缝，借着外头驶过车灯，飞快地读完了使用说明。

呀，居然要把奶粉刮平才行吗？完全不知道这回事。也就是说，刚才加得有点少了吗？那得再补上一点才行了。所以得补多少来着？

纠纠结结，她往瓶子里又丢了两小勺粉。

这样一来，分量应该就差不多了……吧？

五条怜捧着瓶子，小心翼翼穿过客厅，走到了大概是厨房的位置。饮水器上亮着红灯，没洗干净的碗筷和锅子在水槽里堆成了小山，有几个碗里还有压得变形的烟头，就连冰箱上可爱的冰箱贴也摆得乱糟糟的。

不只是厨房而已，其实客厅也有够乱的