怔忡中，鼓膜膨胀，响起高频尖锐的耳鸣声。

赵红老师去世了。

这消息无异于当头一棒。

《东坡梦》有云，得遇良师，三生有幸。

赵红，我高中时的班主任，拥有个性化的灵魂，她的语文课，永远鲜活有趣。

她能在坚壁上开窗，让我们学生摆脱僵化和规训的标尺，给予知识上的启蒙，更是生活的聆听者。

我永远记得，她说，你能成为什么样的人，取决于你遇到什么样的人。

-

那是我第一次跟赵红老师回家。

老式筒子楼，回字形。

楼高七层，一梯四户，东南西北四个角上各有一家，统一都是五十来平方的大小。

“欢仔！家里来人了！”赵红开锁，向里头招呼。

“就跟回自己家一样，随便坐哈。”她把钥匙搁在门口鞋柜上，朝我摆手，示意我往里走。

“谁呀！”

我眼前闪过一个影子。

双马尾，鹅蛋脸，眼睛又大又亮，她下颌一扬，诘问：“你就是谢逍？”

“欢仔！别没大没小！”赵红吼她。

我一愣，“你见过我？”

明明才只到我肩膀，但她那气势竟像是高人一截。

她瞪我一眼，像是有深仇大恨，“我妈天天为了你头疼，常二中的纨绔，铜锣湾扛把子，陈浩南，浩南哥嘛！”

“你懂得倒挺多。”

“那是！”她说着拉开冰箱，递给我一瓶冰的昆仑饮料，“起子在茶几上。”

我循声去寻。

白色茶几上有一本翻开的《cute》，底下压着红色的起子，我拿起来，打开饮料，又递回去，“你喝吧。”

她眼睛一亮，显然没想到我会给她。

“妈！他不识好歹，我喝了啊！”她朝厨房扬声，戏谑一笑，仰脖喝了一大口，调侃我，“浩南哥哦。”

“……”

我坐下，顺手翻看杂志。

封面是当下最新一期，或许因为翻得次数多，铜版纸间咔咔作响，再细看中，不少页面还用红笔标记出来。

“呦！分析句子成分呀！”我打趣她。

昆仑是碳酸饮料，二氧化碳汽儿大，她打了个嗝，“你懂什么！”

我放下杂志，“欢仔，你叫欢什么？”

她着意纠正，“不是欢什么，是尽欢，林尽欢。”

“好名字！”

人生得意须尽欢。

-

凤城是个旅游城市，一年四季游客如织。

飞机晚点。

到凤城市殡仪馆时，黑压压人山人海，献花悼念的人一直排到大门口。

我甚至不用多问，跟着人群径直走，最大的悼念厅，黄白色菊花幻化成花海，簇拥着赵红老师的遗像。

悲伤感染着每个人。

穿越人群。

我终于在告别厅一角看到她。

林尽欢。

她一袭孝衣，躬身垂头跪地而坐，脸上空洞没有表情，宛如行尸走肉。

只有在答谢来人时，才勉强挣扎起身，机械地下意识鞠躬，然后低低应一句。

很快轮到我上前告别。

“节哀。”

“谢谢。”

她低头行礼，踉跄不稳，我条件反射，一把托住她手臂。

“……”

她清醒几分，提眸看我。

我在她湿漉漉的瞳仁中，找到自己。

眼前如同泛起薄雾。

我松开她，喉结滚动憋出半句，“珍重。”

来不及再多说，后头和家属告别的人已经短暂拥挤，我被人潮涌出告别厅。

回头。

目光所及之处，她正好向我望来。

那一刻。

时间被光阴拉扯得很慢，她的眼睛像凤城沉默的夜晚。

一眼万年。

-

阳光万里，逍遥尽欢。

番外的番外

补一点“林逍”的快问快答和可能存在的某些call back。

问题一：作为工作十年的职场人，住在逼仄的阳台，为什么没想过出去租房？

林眠：两点吧。第一，家在凤城，特别是凤城本地人，有瓦遮头，一般不会轻易选择租房；第二，房子是母亲当年特级教师的奖励，算是念想和慰藉。

房子不是家，有妈妈在的地方，才是。

-

问题二：工作那么多年，还是知名杂志主编，一点积蓄也没有吗？

林眠：杂志圈有句玩笑话，关于什么是时尚编辑，时尚编辑就是拿着5000块的月薪，教你过5万块的生活的那些人。虽然有些夸张，但挺符合实际。

十年并非一蹴而就，刚进入趣可做编辑，月薪2000块，扣掉五险一金以后到手更少，升级主编不过两三年，开销更大。

杂志圈就是名利场，先敬罗衣后敬人，到哪里都一样。

-

问题三：为什么要屡次忍受林建设和朱梦华的挑衅，还有关乐乐？

林眠：性格和人生阅历吧。

年少失恃的痛苦非亲身经历不能想象，何况，三十而立，立住的不仅仅是事业，还有日渐稳定的情绪。

当争吵不能解决问题，为什么要逞口舌之快，尤其是，很多事情吵赢了就是胜利吗，或许二十出头的我会和他们争辩，但三十岁的我不会。

刚入职时关乐乐的挑衅，在我看来微不足道，因为我要的是队伍团结，表面和谐。

当管理，管得不是事，而是人心。

何况，当时的我，并摸不准关乐乐突然空降的背景。

对于一个一无所知的可能“假想敌”，难道，以不变应万变不是最好的办法吗。

-

问题四：为什么前期和谢总沟通起来总是“有话不直说”？

林眠：还是性格问题吧。

不是所有人都愿意打直球，尤其是面对一个当时还不怎么熟悉的人，谨小慎微是必要的嘛。

转念一想，与其费劲心力去步步算计，还不如什么也不说省事，后期熟悉起来，嘴也就回来了。

归根结底一句话，领证了，但不熟。

-

问题五：对林建设是恨吗？

林眠：不好说。

你可以理解为我有一种偏执，在这个世界上，母亲对我来说意义非凡，如果她没了，我是真的可以选择陪她而去。

我比较相信一句话，可怜之人必有可恨之处，世界一切皆有定数，其实都是命。

想不起来林建设的时候，没什么感觉，可一旦想到他，还是会忍不住怪他。

如果赵红还在，我现在会不会不一样。

可惜，没有如果。

-

问题六：是什么时候对谢总情根深种？