“耶稣是为别人的罪而死的，不是为我的。”

她穿着宽松的衬衫裙，头发凌乱地披散下来，唱片机里放起“垮掉一代”的摇滚乐，用沾满蓝色墨水的钢笔在信纸上簇簇写下帕蒂的歌词。

鄢琦盯着自己颤抖的指尖——那些精致的甲片像十具小棺材，封印着她啃咬指甲的习惯。她对着壁橱上的镜子苍白地笑，只觉得自己像被精心打扮的洋娃娃，内里早已生锈斑驳。

毕业以后，自从离开学校，就再没什么地方可以容许她逃避，让她开心。

解离感又来了。

镜中的女人突然变得陌生，连笔迹都扭曲成另一个人的模样。这是毕业后第三十七次发作，比上周多两次。她摸索着紫翡原石冰凉的断面，试图用触觉确认自己的存在。

玉石原料被她随手放在茶几上，南洋珠宝行未来的经营还是得落到她头上。她努力打起精神，拿起打灯手电，对着桌面上的紫翡裂缝，细细地察看。

大脑还是有些晕，人也提不起劲，但是阿昀最近给她的药物管控很严，甚至收走了她的烟和酒。

夕阳从百叶窗里照了进来，空调的冷风打在背上，她忍不住打了个寒颤。工作室里的常春藤早早被浇好了水，枝叶野蛮地向上攀长。

有人忽然来敲响了她的门。

她抿了抿唇，起身打开了门，毫不意外地在门外看到了他，和每天街市上最鲜艳的天竺葵。

她简单扬了扬嘴角，和他打了个招呼：“alex。”

关铭健挑起眉宇，算是回应了她敷衍的招呼，主动走进门，替她换下花瓶里的花。

这一整周，她基本都待在自己小小的工作室里，躲进书堆里，潦草地写着一页又一页乐评和无头无尾的小说。

只是不变的是在纽约证交所敲响收盘钟声的一个小时后，男人总会登门来找她。

最初几天，她在听到电梯声时，会忽然绷紧脊背。直到发现他只是安静地坐在书房角落，为她整理那些被钢笔划破的稿纸，或是将翡翠设计图按创作日期编号，她才渐渐放松下来。

有时他们整晚只说三句话：“汤太烫”、“下雨了”、“该吃药了”。

他从不要求留宿，每到夜晚十一点，就会看着她安静地躺回床上，然后替她锁好门窗，在她额前落下一个吻。

洛桑夫人的社交版报道摊在茶几上。那张偷拍的合照里，她坐在他身旁，认真听着他演奏的乐曲。香港小报想必已经添油加醋，但她连剪碎这份报纸的力气都省了。

周芙伶认为他们是在交往。可是真的是吗？她也不知道。

他熟稔地抽出压在肘下的乐评稿，页眉沾着的蓝墨水晕染成卡尤加湖的形状，“琦琦，你预测对了radiohead的新专辑风格，滚石已经刊登出你的稿子了。”

鄢琦抚过杂志上自己的名字。这种时刻，灵魂的麻木感会短暂消退，自己仿佛能回到在cbgb后台写乐评的学生时代。

“他们寄来了800美元的支票，是你的稿费。”

她无奈地笑笑，“还挺多的。”

关铭健挑起眉，“是吗？”

“嗯，之前我在学术刊物上发论文，稿费只给了我200美元。”鄢琦接过他手里的餐盒，把私厨做好的中餐一一排开。

关铭健顺着她的话低声笑了笑，替她拿过玻璃水杯，“想不想去livehoe？帕蒂今晚在boweryballroo。”

鄢琦拿筷子的动作顿了顿，在他身侧的高位椅上坐了下来，和他一起面对着公园大道来往的车辆，没有说话。

“吃完饭换个衣服吧，我约过位置了，不过你的脚踝还没好，不能去内场站票区。”

“好。”

她夹起男人送到碗里的鲍汁豆腐，心里却默默燃起期待。

---

帕蒂唱到《gloria》的副歌时，暴雨突然砸向boweryballroo的彩绘玻璃。鄢琦的指尖还沾着门口买的廉价啤酒泡沫，男人已经掏出方巾替她擦手，力道刚好地在她指尖摩擦。

二楼栏杆的铁锈蹭脏了她新换的levi≈039;s。这是三周来第一次，她允许自己随着鼓点晃动肩膀，让啤酒泡沫沾湿唇膏。舞台灯光将她的影子投在斑驳的墙面上，那个影子有着野生ivy才有的张扬轮廓。

“你父亲下午给我发了传真。”他在吉他lo的间隙忽然开口，声音恰好卡在鼓点骤停的间隙里，“他预备让我们下个月月初，在苏黎世完婚。”

她浑身僵冷，艰难地移开头看着背后端坐在皮椅上的男人，正在兴奋点上的情绪一点点碎裂，扎得胸口闷痛。

她捏得啤酒罐微微变形，颤抖地开口：“为什么没人通知我？”

台下人群突然骚动。主唱正唱着新歌《aboutaboy》，歌词是关于一个“用婚戒当枷锁的富家子”。关铭健凝视着她苍白的脸，从西装内袋取出丝绒盒。盒盖弹开的瞬间，舞台镁光灯正好打在钻石上，刺得她瞳孔骤缩。

关铭健没有单膝跪地，只是将盒子放在他们之间的栏杆上，仿佛在拍卖行搁下一件待估的藏品。

“只是他的提议，琦琦，我们可以有自己的想法。”

鄢琦的呼吸开始失控。那些被氟西汀压制的记忆碎片突然翻涌：父亲用烟灰缸砸向母亲的手，托马斯勋爵打量货物的眼神，还有千千万万戳在自己脊背上的镁光灯。

“……自己的想法。”她声音嘶哑得像坏掉的音箱，“alex，每一次都是这样，每次我以为抓住自由，都是你放的线。”

她故意让酒液滴在他的牛津鞋上，情绪到达顶峰，眼眶泛着鲜红，仿佛变成另一个人一般，语速越来越快。

“你说带我来美国，却早早让洛桑放出消息，发出了我们的照片。你说帮我救出鄢以恒，却私下和我父母一起定好了我的终身。”

“alex，我不喜欢这样。”

易拉罐从她指间坠落，在楼下乐迷的尖叫声中砸得粉碎。关铭健接住她踉跄的身体时，西装口袋里的钢笔硌得她肋骨生疼。

“……ivy。”

关铭健紧紧搂住她颤抖的肩，“呼吸。”

她努力挣扎着想要推开他的怀抱，却根本无力抗拒，只能凌乱地喘息，后知后觉地发现他叫自己ivy。

她猛地惊醒，想从他怀里逃出来，却被他抓住了手腕，像被踩住尾巴的困兽。

“我没打算逼你，如果你现在说不，我就等你点头的那天。”

“但你需要一个身份立足，否则这样的事会一次又一次发生，你逃无可逃。”

“我和你父亲之间的对赌，是我们商场的事。但我们之间的婚前协议，你可以提任何我能为你办到的要求。”

“我答应你母亲，婚后第二年，送你回纽约读博士，你自由选择喜欢的职业，不想社交就不社交，不想和你我的家人相处就不相处。”

主唱突然砸碎吉他，人群爆发的欢呼中，鄢琦看清他展开的传真纸角落——父亲的字迹像毒蛇信子：“随你处置，别闹上报纸就行。”

解离感再次爬上她的脊柱，让她控制不住身体，只能软在他怀里，认命般地闭上眼，泪水从眼角缓慢滑落，“你们都一样，alex，你们都一样。”

她的泪水洇湿了他的衬衣，男人袖口那颗黑玛瑙在潮湿中变得浑浊，像一颗溃散的瞳孔。关铭健的手掌贴在她后颈，指腹顺着她的皮肤一下下抚摸，替她顺着胸口淤塞的