如果这一步没成，那後面就全都白准备了。
「我要一直摆出不知情、很崩溃很关心调查的样子。所以我厚着脸皮要了当时负责的警官的联系方式。後来，从他那里知道调查被转成长期状态了，确认没有人会再跟着我，也就是时候该把人接出来了。九月底我nn病故，我请假回家奔丧，这一次，我让林楚一收拾好东西，在我开车出城的路上等我。我们顺利汇合，我带她回浅明。
「没记错的话，那天天气特别晒，这样的天气里天空倒是好看的，云一颗颗地散布在蓝天上，高速公路两旁是绿油油的田地和大片乡村。林楚一坐在车後排，喝着她ai喝的果茶。车里一会儿放她喜欢听的歌，一会儿放我ai听的。因为不想在服务站上厕所，我们中途下了一次高速，所以花了将近七小时才回到浅明。
「我们家在浅明有一套老房子，我出生之前买的，我小学时也一直住在那儿。後来我们搬家了，但房子一直留着，只是疏於打理。我弟有那间屋子的钥匙，他大学的时候还老带nv朋友去那。我把林楚一安置在我妈的房间里，确认水电都通着，就得赶紧回去参加葬礼了。
「…看她在我小时候生活过的房间里转悠，这个感觉真的特别奇妙，好像我的人生从线x的被折叠了起来，我最初的过去和我的现在融合到一起。
「她也一副很好奇的样子，这里翻翻那里找找，虽然到处都是灰。我弟人蛮好的，还帮我们换了新床单。她洗把脸，换了条睡k，从书架上ch0u了一个本子出来。一看到那个y皮本封面歪歪扭扭的字，我的脸就唰一下红了———那肯定是我的日记本。但具t是什麽时候的，我也不记得了。我想起抢夺，她嬉笑着躲避我，把日记本护在x前。那麽瘦一个人，我伸手就能把她牢牢抱住。
「我开始亲她後背，她立刻松了一只手来拍我的脸：‘很脏！全都是汗！’，可那个时候我顾不得什麽日记本了，把她摁在床上，俯身亲吻。过了好一会儿，等我俩都停下来时，我们都气喘吁吁的。
「她抱着我的头，亲了我一口，说：‘你快去吧，家里人还在等你。’
「‘我害怕明天会没有时间来看你。’我小声说。
「‘没事，’她笑着，眼里甚至闪过一丝狡黠，‘还有她陪我。’
「我知道她说的是我的日记本——我散落在这个房间里的很多很多本日记。我面红耳赤，小声说：‘我已经长大了。我是另一个我。’
「‘我知道。’她0着我的脸，‘但你也得承认，有一部份的你从来没有改变过，不是吗？’」
店员走出来，天已经半黑了，她礼貌地询问二人要不要进去坐。
钱鹤看向柳琪，後者摇了摇头：「我觉得我们该去下一个地方了。」
「你饿了吗？」钱鹤问。
「还没。我觉得起码还有四分之一只油封鸭在我肚子里。」
「那就去酒吧。」
柳琪忍不住笑：「你还能喝？」
「我可以多喝点水。」
算了，柳琪想，灌醉她对自己没什麽坏处。「那找个离你酒店近的吧。」
她们推门出去，街灯已经亮起来了。夜晚的街头多了游人，也许是因为暑气散去了，凉风习习。钱鹤两手cha兜，走在前方，柳琪跟着她，穿过主街，她们向离餐厅越来越远的方向走去。海风吹来，跟真珊岛和浅明的海风b起来，夹杂了多一丝咸腥味。
她们停在一间名叫papajohn的酒吧前。跟咖啡店差不多，它的布局也是二层矮楼被小院子围着，不同的是，小院大门敞开，酒吧里播放着的某个金发nv歌手的热单，走近门口，像橘子汽水一样甜腻的合成器旋律从里面传出来。院子里有几个白男坐着ch0u水烟，柳琪转过身，问：「你确定这里适合聊天吗？」
「我昨天晚上来过，二楼还挺安静的。」钱鹤边说便往里走。「这里的酒调得不错，多喝两杯，什麽都不记得了。」
「你昨晚自己一个人来吗？」柳琪跟在她身後。
「啊对，然後碰到一个来搭讪的韩国妹，一聊大家都有倒不完的苦水，最後边喝边倒苦水。」酒吧里人不多，一楼也有很多空位，柳琪环顾了一周，发现几乎都是白人，没几个亚洲面孔。吧台後面，一个光头的花臂nv生正在调酒。柳琪跟着钱鹤走向吧台一侧的楼梯。那道楼梯又窄又陡，上方正好有个nv孩下来，钱鹤不得不稍稍侧过身子，好让对方通过。
楼梯上只有一盏昏暗的小灯，下楼的nv孩面部笼罩在y影中，但经过对方身边时，柳琪还是愣住了。等那nv孩走下去，她转身跟上对方，一直到出了院子。nv孩意识到身後有人，转过身来，是陌生的亚裔面孔。
柳琪停住脚步，本能地说出母语：「不好意思，认错人了。」
但那个nv孩疑惑地注视着她，再看多几眼，才发现对方脸上有着跟刚才那一瞥时大相径庭的面部特质。柳琪举手，又用英文说了句对不起，她转身往店里走去。刚进门，便碰到了一脸困惑的钱鹤。但还没等柳琪解释，钱鹤的目光也越过她肩头，落到远方，柳琪回头，那nv孩正慢悠悠地走出酒吧大门。她拉住正yu上前喊对方的钱鹤：「我看过了，不是林楚一。」
「你确定？」
「完全不像。只是背影有些像罢了。而且，她看起来顶多二十。」
钱鹤垂眼，头顶的灯光在她脸上打下一片y影。柳琪拍了拍她手臂：「走吧。我们上去。」
经历过刚刚那一出後，钱鹤整个人又一次陷入了y沈，但和中午时不同，她坐在柳琪对面。缩着肩膀，服务生刚刚端上来的那杯oldfashion她碰都没碰。柳琪ch0u出一根烟递过去：「要不要试试我的？」
钱鹤抬眼，说了声谢谢，接过香烟，叼在嘴里点燃。两人的座位很快被白雾环绕，但谁都没说话，又过了一会儿，钱鹤才开口道：「我以前从来没有认错人过。」
「什麽？」
「就，有些歌词会这麽写——分手後，我在人群里总是看见你的脸——但这种事情从来没有发生在我和林楚一身上，不管是她回龙伏盖的那段时间，还是这次她不告而别以後。」钱鹤摇摇头，「从来没有。」
柳琪回想了一下，分手後，自己的确有在地铁上认错人过。那天她搭三号线，隔着老远，看见车厢另一头的nv生侧过身对着自己，她穿的那件格子外套，刘思桐也有一件一模一样的。等列车到站，柳琪隔着车窗又见对方走过。是一张完全陌生的脸。
「所以，」她问，「你们两个是什麽时候啓航的？」
「2024年10月7号。」钱鹤轻声答道。「我们提前一晚上到真珊岛，没开车，拿着行李箱。说起来，在啓程之前也不是没有别的事情发生。10月1号那天，徵文结果出来了。我拿了个小奖，钱不算多，但这次也有实t出版合同。我查结果的时候她就在身边。」钱鹤往後一瘫，视线移向y沈的天空，「我後来也出了好几本书，但没有一个瞬间能b得上那一次那麽激动。我俩当时待在老屋里，我开心得上蹿下跳，然後开始哭。可能是因为我一直都想证明给她看，我足够好，我足够有能力，我写得很好。
「唯一可惜的是，这个小小的成功来得有点晚了。我们已经义无反顾地要踏上另一条道路。
在那之前，林楚一一直住在我们家那个老房子里。我在华菱把工作辞了，收拾好房子退租。等到十一长假，我就回浅明找她。」她吐出一口烟，手中的香烟已经燃烧了一半。「日子是我定的，我问陈亚红能不能配合得